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„Odtad juz'setny rok minie* 


„Widzisz przed зора obraz grzesznej duszy-— 
Wkrótce się niebem pochlubie: і 
Bos іу czyścowej zbawil mie katuszy | 
Tem jednem słówkiem: To lub:e.“ | 


Romantyczna martwica 1 romantyczne upiory за swoistym, с1е- 
kawym i umiejętnym wykładnikiem stosunku dwóch światów — wiecz- | 
nie sklóconych i wiecznie ze soba zwiazanych, z których jeden niech 
nam będzie welnc — pd zejściu stopniami ku realjom historji — ozna- 
czyć jako świat Mickiewicza, a drugi jako światek wyznawców — obo- 
jetne: chłodnych czy gorących. Ballada „To lubię“ streściła w sobie 
losy mickiewiczowskiej poezji craz połknęła i zachowała wiernie 
stuletnią tajemnicę romantyzmu. („Odtąd już setny rok minie.“) 
Viękne dekoracje i akcesorja ustawiono tam na następującym funda- 
ілепсіс myślowym: Będziecie mmie czytali i rozumieli po swojemu. 
tak, jak was na to stać, zabokonnie, jednostronnie, a więc fałszywie, 
z przesadnem poddaniem się uczuciu i pozorom, wyolbrzymionym 
potwornie, skazując mnie tem samem na długą mękę trwania w cieniu I 
stworzonego przez was — falszu. Bede sie sto lat meczyl, bo martwica 
te ja sam — а raczej — moja poezja, о Пе mianowicie jest од waszego 
sposobu patrzenia zalezna. Nie sądźcie jednak, że od tej męki ucie- 
kam i że jej nie chcę. Uczynię wszystko, aby jej żywot przedłużyc, 
gdyż w tem właśnie długiem jej trwaniu zakleta jest prawda i wiel ` 
kość dzieła sztuki. „Chcę być upiorem!“ Oto najkrócej wyrażona 
geneza Ballad i Dziadów części II i IV-ej. Jest tam wyraźny, dom:- 
nujący ponad wszystkien. akt woli, którego nie dostrzeglo przesłonięte 
mgłą wzruszeń oko krytyki. Przez pyszne ornamenty słowa, przez | 
gąszcz bujnego samorodnego liryzmu przebija wszędzie — wyraźny 
program. Wolę poety wspiera jego kunszt. Poeci zawsze w podob- 
nym sensie konstruowali swój los, licząc śmiało na nieśmiertelność 
pewnego typu interpretacji dzieł twórczych, Zasady konstrukcji były 
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/ zatem stare. Znaleziono jednak w nowym ckresie готапіусхпурь 
t (ludowym) bardziej krzyczące, fascynujące i sit venia verbo — oglu- 
/ piające symbole. Dzięki tym symbolom romantyzm pozornie zb!izyl 
š do siebie poetów i czytelników, w gruncie rzeczy jednak wykopał 
jeszcze większą między nimi przepaść, o czem nie mówią zgoła nic 
podręczniki literatury. Przepaść w tym wypadku stworzoną, wypeł- 
niły słynne romantyczne strachy, cuda i dziwy. Stała się bowiem 
rzecz ciekawa; Strachy i dziwy zastąpiły ezytelnikam poetów i auto 
rów. Poprostu zidentyfikowano te dwa światy. Nie dziwnego, że 
klasycy się oburzali. Poeta stał się wśród zrodzonych z własnej мой 
nieporozumień tajemnicą do odkrycia aż po—stu latach — zaś na okres. 
przejściowy sam oddał się ,,czyScowej katuszy“ niepoznania i przybrał 
postać „strasznej martwicy* względnie „upiora“. Taki sposób posta- 
wienia kwestji, prowadzi nieuchronnie dc obalenia wielu, bardzo wielu 
tradycjonalnych sądów i nałogów myślowych. Te sądy i te nałogi 
stanowią właśnie ową sferę piekielną, w której przebywać musiała tak 
długo grzeszna dusza romantycznej poezji. Spodobało sie Mickiewi- 
czowi dać jej imicna Gustawa czy Maryli. Krytycy-realiści, jeśli nawet 
domyslali się tu i ówdzie tych rzeczy, nie ufali sobie i bali się bardzo 
widocznie niebezpiecznych dla siebie konsekwencyj. Zamiast tłuma- 
czyć się jasno, uciekali się do tajemniczych i niezharmonizowanych 


z całością sprawy gestów, poza któremi była — pustka. Uznawali 
jednak potrzebę rekonstruowania takiemi półśrodkami swych dobro- 
dusznie prostych prac, salwując się — na wszelki wypadek. 
(Kallenbach). 


Poetycki upiór poszedł w lud, by go sugestjonoweé tożsamością 
odczuwania świaia przez gawiedź i poetę, akcentując prawa uczucia 
i wyobraźni i przeciwstawiając się przekornie rozumowi. Przynęta 
była wyśmienita. Poezja zdobywała. władzę nad gawiedzią w imię 
praw gawiedzi. Poeci stawali się „demokratami“. Ten ich demokra 
tyzm poetycki był triumiem wielkiej umiejętności życia (wbrew licz- 
nym odmiennym pozorom). W gruncie rzeczy jednak byli oni taximi 
samymi autokratami jak klasycy a mieli większą od nich żądzę władzy 
rzeczywistej nad ludźmi — i dlatego właśnie autokratyzm ostenilı 
.Siuletnia tajemnicą". 


Zgodzili się czekać długo na demaskujące słówko: To lubie! 
Uwolnienie jednak romantyka od męki „pozorów“, to jeszcze nie wojna 
z romantyzmem, a tem mniej — ubicie romantyzmu. Poprostu — 
romantyzm. siedzi głębiej, aniżeli te „рохогу“, które go tak straszliwie 
męczą. Martwica tęskni do swego „nieba“, którem chciałaby sie 
pochlubié. A to „niebo“ umiejsrowione jest właśnie „głębiej“, aniżeli 
powierzchowne „piekło“. Zejście nieco trudne. (Z jednej na drugą 
stronę.) Jest tam takie idealnie cienkie czy wąskie miejsce. Dane 
mu w przypowieściach nazwę igielnego ucha. („Mieni się w parę- 
cieniuchna".) 


Przez to igielne ucho przemyka się tajemniczym sposobem cały 
cud życia.  Rdzenna wartość romantyzmu — то propaganda 
wiary w cud. 

Celowość budowy świata, oto cud największy — a z tego rodzić 
się mogą mniejsze, jak synowie z ojca. I te mniejsze są do zrobienia. 
1 poeta faktycznie świadomie je — robi. Nie wstydzi się tego przed 
sobą. Ta robota przedstawia się nazewnatrz jako — gra. Pomniej- 
езе cuda są — aktorstwem. Z tego rośnie — sztuka. Szukano cudów 
tam, gdzie ich nie było. Nie domyślano sie, że istnieje ukryty sens 
wielu cudów robionych — i ten jest prawdziwym cudem. Ukryty 
sens. Czy to może istnieć bez aparatu, który sens stworzył i ukrył? 
(Wprzód stworzył a potem ukrył) Poeta naśladować chciał tajem- 
nieę świata, złożonego z wielu światów, zachodzących jeden 
na drugi. To naśladowanie jest aktem twórczym, aktem mózgu i serca, 
serca i mózgu. Przypuśćmy, że zaznacza się w tem silnie — uczucie, 
Jak na tym poziomie odróżnić pychę od pokory? To są nieco inne 
wartości psycholegiczne, niż te, z któremi ша do czynienia przeciętny 
człowiek. Dlatego język naukowy, który ma być użyty jako tłumacz 
lyeh spraw, musi mieć całkiem swoiste a wyraźne ierminy, ustalające 
za każdym razem w dyskretny sposób relacje między kategorjami 
popularnemi a temi — innemi, 


Nie wolno ich mieszać albo wygodnie stawiać pod znakiem 
równości. A jeśli się tak czyni, to powinno to być zrobione według 
wszelkich zasad sztuki, jako powtórzenie „sposobów“ właściwych 
poetom. Aby to jednak było możliwe, trzeba. wprzód widzieć różnicę 
między tem, ce popularne i wulgarne, a tem, co niepopularne i wy- 
łączne. Otóż kwestja cudu i cudowności nie istnieje w literaturze bez 
kwestji złożoności świata, t. j. pewnego systemu budowy. Ważne jest 
stwierdzenie, że obowiązuje to wszelką literaturę. Jeśli w odnicsie- 
niu do Mickiewicza akceniuje sie to mocniej, 10 czyni sie to dlatego, 
że cała jego twórczość daje świadectwo organicznej jedności wyrazu 
1 sposobu patrzenia na świat. Człowiek sprawdzał poetę a poeta 
tworzył człowieka. 

W słowie zamykał się zorganizowany, uczłowieczony kosmos. 
Chrzanowski ukazał nam w studjum o Odzie do młodości ciekawe, 
frapujace sposoby porządkowania tego kosmosu pod znakiem przy- 
mierza między racjonalizmem a romantyzmem. (To przymierze ma 
dalsza ciekawą historje.) Nawet w Wielkiej Improwizacji odnale- 
ziono niepokojące i zdumiewające racjonalistyczno-romantyczne czy 
mistyczne złożenia. (Konrad Górski) Istotnie wartoby się przyjrzeć 
temu zbliska. Zgódźmy się odrazu na pogląd popularny, że roman- 
tyzm, to wiara w regenerowanie się życia z odwiecznych a nieprze- 
widzianych źródlisk siły i mocy. Od siebie dodamy, co następuje: 
Zródliska są nieprzewidziane, ponieważ są ukryte w złożonej, skonu- 
ikowanej budowie świała. Jak ta złożoność wygląda i jakie nie- 
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Spodzianki, czyli mniejsze cuda, 2 niej wynikaja, to romantyczny 
twórca widział dokładnie w żywej historji wedrujacego od autora 
do ludzi — dzieła. Osądzając powody, cele, naturę i tragiczną koniccz- 
ność tego wędrcwania, jego wieczysty, niezmienny sens i jego wiecz: 
ną, życiową newość, był romantykiem w spojrzeniu ogarniajacenr 
całość zjawiska — ale jako składający i budujący — czyż mógł nie 
być racjonalistycznie nastawionym człowiekiem pianu, konstrukcji 
rachunku, odmierzonej linji, splatanego umiejętnie wzoru? Wszak 
poezja jest zasadniczo czynna przez grę, konieczną i jedyną, przez 
którą ustala się stosunek twórcy do świata. I jest rzeczą interesu- 
jącą, a jednak niezbyt dobrze znaną, że im bardziej rzecz jakaś litə- 
racka robi wrażenie czegoś nieoczekiwanego, gwałtownego, jakiejś 
lawiny, spadającej z nieba, tem większa we wnętrzu tego gwaitow- 
nego zjawiska tkwić musi potęga namysłu, a raczej dystansu 
wobec — uczucia, nazewnątrz tak pięknie wyrażonego. O tyra 
dystansie nie wolno zapominać. Komenda mózgowego tyraństwa. 
cbjawiejacego się јако fanatyzm ładu i harmonji, powinna trafiać 
do uszu powołanych do słuchania rzeczy poetyckich. Wtedy bowiem, 
dopiero wtedy wie się, że w wielkich poeraatach miłości, jak IV. częsć 
Dziadów, ma sie do czynienia z wielkiemi uczuciami — „przemienio 
пеш!“, z pasją artystyczną, która zaiste zbyt mało ma wspólnych 
cech z nieszczęśliwą miłością ku tej lub innej osobie, z czuciem miłos- 
nem na poziomie Xa lub Ya. Nie istnieje tam żadna Maryla Weresz- 
czakówna znana pod tem imieniem i nazwiskiem pracowitym bio- 
grafom. Maryla z IV. części Dziadów streszcza w sobie wielką roman- 
tyczną literaturę i wielkie literackie ambicje polskiego poety. Umie- 
ścił ją w towarzystwie Roussean'a, Goethego, Schillera — i inaczej jej 
nie widzi, jak tylko w tem towarzystwie. Komponuje ją i tę skom- 
ponowaną ubóstwia i kocha do szałeństwa. Rzeczywista nie istnicje. 
Jeśli istnieje, jest „przemieniona“. Metamorfozy są poetyckiem pra- 
wem. A w takim razie na pierwszym planie jest właśnie — kompo- 
zycja. Pocóż są te trzy, kolejno po sobie idące, godziny? Pocóż — 
zcgar, świece, przestrzeganie porządku w powtarzuniu i wykonywa- 
niu pewnych czynności Jakże można nie widzieć w tem danych 
zgóry racyj i obmyślonego zgóry planu? Trzeba być poprostu nie- 
wolnikiem lenistwa i tchórzostwa i ciasnoty myślenia, aby w furji 
udanych zachwytów to wszystko zlekcewazyé! To prawda, że suge- 
stje uczuciowe, idące па nas z poematu, są zgoła niezwykłe — ale t^ 
jest właśnie kunszt. I to trzebaby podkreślić. Jeśli rzesza czytei- 
nicza ulega takiemu bezpośredniemu, nieskomplikowanemu  wra- 
żeniu, mieniąc wszystko wybuchem uczucia od a do z, to wszystko jest. 
„w porządku, ale tam, gdzie istnieje firmowe pośrednictwo między 
twórcą a czytelnikiem, natura i obyczaje obu stron, jednej i drugiej, 
powinny być znane. Bez tego trudno doprawdy pełnić obowiązki 
wysokiego stanu. Ludzie do pewnych zagadnień, wymagających 
przygotowania i pewnego trudu, zbyt bezceremonjalnie wyciągają 


ręce. Jest to objaw nicpomyślny. I społeczne względy wymagaja 
tego, aby ludziska w kunszcie literackim dostrzegali poza podnie- 
tami w sensie uczuciowym zagadnienia pracy i trudu myślowego. 
Wiadomo, że romantyzm sam w znacznym stopniu utrudnił sprawia 
funkcjonowanie myśli kontrolnej spcłecznej w stosunku do sztuki, ale 
to było ongi — i te czasy, poddające wszystkich i wszystko nastro- 
jom, uwodzące skarga, rozpaczą i szaleństwem, miały już czas wypeł. 
nić się i skończyć. Czasy nasze żądają dla siebie innego — 
romantyzmu. [ 
„Dziady* (wileńskie) czekają cierpliwie na rozwiązanie zagadki. 
która jest zagadką precyzyjnie działającego, a więc doskonale obmy- 
śloncgo: mechanizmu. W tej precyzji і w tem obmyśleniu (po odgad- 
nięciu zagadki) widoczny się stanie ukryty w romantyzmie racjona- 
lizm. Są to ciekawi i osobliwi sprzymierzeńcy, bo ich przymierze ma. 
charakter, wygląd i cechy przymierza tajnego. W „Odzie do mlo- 
do$ci”, którą „Odkrył“ prof. Chrzanowski, racjonalistycznemi są ele- 
menty treści, elementy ideowe. Jeśli stały sie one tam niepodobne 
do siebie i jeśli racjonalizm stał się tam sobie samemu obcy, to dzieki 
temu, że dał się uwieść lemperamentowi i gorącej wyobraźni takiego 
mózgowca, który wszelką prawdziwą żywotną mądrość uzależnia jak 
najściślej od — entuzjazmu. Na fundamencie entuzjazmu budował 
swoją myśl. Był niesfalszowanym poetą. Dlatego bez ohawy o swoje 
zdrowie duchowe mógł gęyźć Woltera i wiek oświecony. Stać go było 
na wędrowanie od bieguna do bieguna. Mógł wybicrać i nie lekaé sie, 
że wybór dokonany zaciąży zbyt mocno, że sianie sie od kogoś zależny. 
Był sobą — tak jak Goethe, jak Byron. Dojrzewał szybko. Rodził się 
» samego siebie. Nikt nie uczynił sobie z Adama terminatorskiego 
podnóżka, Ojców swoich z ducha i litery ujarzmiał sam na samym 
wstępie rodzinnych związków i czułości. Ćwiczył sobie swój styt 
na wzorach, nad któremi bez trudu jako człowiek żywy wolą i móz- 
giem panował. (Kobiece poddanie się było mu nieznane). Instynkty 
miał proste, mocne i pewne і obliczał śmiało, posługując się drapiez- 
remi skrótami i nie gubiac się w rachunku. A trzeba о tem pamię- 
tać, trzeba wiedzieć, że jego $więta pasja tworzenia, ta sama, która 
zaraziła swą wielkością całą Polskę przez Wielką Improwizacje. 
początek swój wzięła z pasji innej. równie świętej: Z pasji czujnej, 
błyskawicznej i nieomylnej kontroli na zimno obliczonych „rachun- 
ków“, tkwiących u podstaw wielkiej literatury francuskiej, angiei- 
skiej, niemieckiej hiszpańskiej (Don Kichot), starej greckiej i rzym- 
skiej. Jeden rzut oka otwierał zamknięte tam na pieczęcie — tajem- 
nice. Gdyby nie było pracy genialnego Matkowskiego, nie wiedzieli- 
byśmy, że Adam Mickiewicz miał istotnie prawo zajmować się lite- 
raturą i jej wiedzą tajemną i być jej glosicielem i prorokiem 
Konrada Górskiego olśniło to, ze w Wielkiej Improwizacji mistyk jest, 
bo musi być, także racjonalista, że szermierzem prawdy, bogactwa, 
wzniosłości=uczucia— jest, bo musi być, mózg, że szaleństwo, z rodzaju 
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„ szaleństw Konradowych, rozped swój bierze, bo brać musi, z obli- 
czenia, z rachunku. Praca Górskiego była w naszych warunkach 
„odkryciem“ podobnie jak praca Chrzanowskiego. Ale o Maikow- 
skim, który wczesną śmiercią uwolnił od. siebie polską naukę — 
głucho. A przecież nikt inny. tylko właśnie on położył fundament 
pod nowe rozumienie Mickiewicza. Jemu jednemu mieściło się to 
dobrze w głowie, że aby być wielkim pisarzem, bez wzgledu na styl 
i epokę, trzeba być wprzód wielkim odgadywaczem i ukladaczem rebs- 
sów, dokoła których wszystko, co jest slowem, obrazem, dźwiękiem. 
automatycznie niejako się układa, że są przekazywane z wieków 
na wieki, stylów na style, рокоїей na pokolenia -— zasady formowa- 
nia myśli twórczej w dziele literackiem, ważniejsze od ilości 1 rodzaju 
użytych słów. Matkowski udowodnił to w sposób niesłychanie prosty 
i skromny. 


Był zaiem Mickiewicz odgadywaczem zleäcnych mniej lub 
więcej głęboko w dziełach pisarskich — rachunków i rwał się całą 
swoją duszą ku rachunkom ukrytym — najgłębiej. I ta okoliczność 
wlaśnie, a nie co innego, sprawila, Ze labirynt racjonalistyczny, 
w który się zabłąkał, wydał mu się bardzo rychło — obliczeniem zbyt 
latwem. "a 5 


Dla jaskrawszego podkreślenia tych tendencyj dobrze będzie 
przypomnieć z ducha racjonalistycznego poczęte a ku remaniycznym: 
wartościom życia posuwające się krok za krokiem — przedziwne for- 
malizmy, inspiracje i konspiracje mickiewiczowskie przy układaniu 
skomplikowanego aparatu towarzystwa filomatów i filaretów, Mimo 
bogatego, dostarczonego nam przez Kallenbacha — wydawcę materjału, 
charakteryzującego własną swoją mową i wymową dokładnie role 
Mickiewicza — filomaty i rolę Towarzystwa a w szczególności uwydat 
niającego na każdym kroku zbieżność dwu kierunków: intelektu- 
alno-organizacyjnego i uczuciowego, jeszcze ciągle skłonni jesteśmy 
widzieć w filomatyźmie i w Mickiewiezu-filomacie tylko najbardziej 
rzucającą się w oczy treść bez formy, od której ona musiała być 
zależna. Wartości odnalezione w literaturze przenosił Mickiewicz 
skwapliwie na teren życia i naodwrót życiem wspierał ‘iterature 
То dawało mu podwójną niezależność i podwójną moc — wobec 
książek i ludzi. Był tym, który posiadaną i tworzoną przez siebie 
tajemnicą przechodzenia od liiery do życia i naodwrót umiał przy- 
ciągać, przykuwać i ujarzmiać. Jak dalece cenił sobie tę witalną 
siłę, która się pod nazwą tajemnicy kryje, o tem świadczą próby misty- 


fikacji w listach o Anieli, której — nie było. Jest rzeczą wspaniałą, 
że w tak różnych dziedzinach, jak — literatura, działalność społeczna, 
erotyzm — zawsze i wszędzie Mickiewicz jest niepodzielnie ten sam, 


zawsze i wszędzie jest tym, który wypróbowuje siłę i sprawność gra- 
jącego głośno zegara duszy, tego, o którym z takiem przejęciem mówi 
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Gustaw w ТУ. części Dziadów. (Częściowe załamanie się tej jedności 
wszystkiego w człowieku przyszło później w okresie nieszczęśliwego 
małżeństwa) — ` 

Zarówno racjonalizm jak romantyzm wierzą w racjonalna 
budowę świata i w jego celową złożoność. W tych ogólnych ramach 
romantyzm jest tak samo racjonalistyczny jak -— racjonalizm. Ta 
złożoność jest złożonością  kunsztownego mechanizmu. Zwiercia- 
dlem i wzorem świata jest ksrążka, po wszystkie czasy — książka 
Dc niej apeluje, na niej sprawdza się, od niej bierz» usprawiedliwienia 
i sankcję bytu — wszelka teorja, ta czy inna. Podstawa jest zawsze 
ta sama. Różnice zaryscwuja się nieco później. Racjonalista tejem- 
nice $wiala niejako połknął, zapatrzony w swój uniwersalny wzór, 
ukazujący, jak ta tajemnica, jest rzeczą do wykrycia, zagadką do roz- 
wiklania, zapatrzony w racjonalnie zbudowany świat swojej — sztuki. 
Wszelkie „сода“ są pozorne, właściwie nie istnieją, a jeżeli istnieją, 
То tylko dla tych, którzy jeszcze nie dostrzegli w nich — pozoru. 
Racjonalista uważa się za powołanego do tego, by świat zbawiać od 
— miewiedzących. W tej perspektywie myślowej „złożoność“ świata 
czyli tajemnica świata ustępuje na plan drugi przed posiadającym 
tajemnicę czyli — wiedzę. Tajemnica świata a wiedza racjonalısty 
о świecie stają się w gruncie rzeczy jednem i tem samem. Jest zape- 
wne jakiś Bóg (w tym systemie myślowym może hyć) ale nie powi- 
nien zaprzątać zbytnio naszej uwagi, poniewaz nie moze byé ostatecz- 


nie niczem innem jak światłym budowniczym — artystą. Życie roz- 
wiało swe osobne, osobliwe i niebezpieczne kształty w krystaliczne 
powietr.a państwa sztuki i conajwyżej zamieniło się na — program 


pedagogiczny. Dia romantyka ze złożoności“ świata wypływa jake 
główne wskazanie konieczność dochodzenia do pałni tajemnic przez 
wzloty i upadki, przez trudy i cuda, to jest rzeczy nieoczekiwane, które 
seba ową „złożoncść* wypelniają. Widzą te „złożoność“ jako coś, co 
ma swój własny sens i własne prawo, niezależne od ambitnej woli 
pcsiadajacego — tajemnicę. Zorganizowana na szczytach romar- 
tyzmu wscieklizna indywidualisiyczna poddana jest mimo wszystko 
pod władzę czegoś mocniejszego, co wszystko sobą przenika i nad 
wszyskiem góruje, pod władzę tajemniczego prawa „trudu trudów”, 
konieczności zmian i przemian. dorastania i dojrzewania, stawania 
się, pod rygor chszerniciszej, trudniejszej, bardziej boskiej, aniżeli 
ludzkiej — kompozycji. — U nas w romantycznym klanie poetyckim 
chwytat to cudownie nicspokojnym umysłem Słowacki, który z reman- 
tyzmu gotów był zrobić (zrazu przez żart) — panteizm. Pomysł jego, 
który miał być samookreśleniem sie poety, trafiał w sedno. Nad 
wszystkiemi jednak formułami i formułkami poetów i filozofów 
Europy ery romantycznej, które zdolne były Jub są dziś jeszcze 
za jednym zamachem ściągnąć myśl ludzką па samo dno prawdy 
i objawić romantyzm w czystej postaci, dominuje fraza. goethe'ow- 
‘ska: „Wer immer strebend sich bemüht, den können wir — erlösen“. 
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Jest w tem niewątpliwie najwyższy ton, га jaki można było się zdobyć. 
Poza łudzącą prostotą tych słów ukrywa się zarówno najpotężniejszy 
tragizm jak też najcudowniejszy optymizm. То właśnie złożenie daje 
tak wielką moc i znaczenie tym dziewięciu słowom Tu własnie „zio- 
200086“ świata, pobudzając do wieczystych, właściwie nigdy nie koń- 
czących się, trudów, czyni życie ogromnem, tragicznie bolesnem 
i zarazem tragicznie wznioslen: zjawiskiem, uczy bohaterstwa na sta- 
rczytna, klasyczną, grecką modłę, wszelki utylitaryzm czyni śmiesz- 
nym, formalny sposób widzenia świata  przepaja najwspaniaisza,. 
najcudowniejsza — etyką. Tak. tu — w tych dziewięciu słowach -- 
ukrył się romantyzm, tu sobie samemu dobrze i uważnie się przyj- 
rzal. Nie dla piękna moralnego jednak zajmujemy sie tem tak gor- 
liwie, lecz aby stwierdzić, jaka jest zasadnicza i powszechnie nie- 
jako obowiązująca postawa romantyka wobec — ;nechanizmu świata 
i jego ukrytych tajemnic, do których dorastać trzeba duchem: uczu- 
ciem, myślą, wolą, wyobraźnią — radością i cierpieniem — dumą 
i pokorą — twierdzeniem i przeczeniem — świętością i zbrodnia. (Tem 
wszystkiem!) Jeden ludzki żywot — to za mało Trzeba żywotów 
więcej. Stąd poematy życia rozwijające sie przez stulecia, (Słowacki.) 
Stąd w jednym ludzkim żywocie żywotów twardych kiłka, uporząd- 
kowanych według dialektyki idących po sobie przeciwieństw Mi- 
kiewicz.) 

Jest w tem wszystkiem jednak — coś, co nas tu specjalnie intere- 
suje: Romantyczny pisarz musi przecież w jakiś zrozumiały 
dla samego siebie sposób powtórzyć w dziele twórczem ię trudną 
„złożoność“ świata która obwarowana jest nazewnatrz cudowno- 
ścią i wymaga dla siebie ofiar całego szeregu żywotów, То powtó- 
rzenie jest właściwie zrobieniem. I choćby to zrobienie dokonane 
było tylko tytułem przykładu („dla nauki“), zawsze polegać musi 
na wyborze, skombinowaniu i uszeregowaniu pewnej ilości koniecz- 
nych do wywołania ściśle określonego wrażenia szczegółów. Ta czyn- 
ność porządkująca, która w świadomości artysty jest odrazu czemś 
zgoła różnem od romantycznego światopoglądu, zmusza romantyka. 
do skwapliwego przyjęcia błogosławionej nauki Hegla о tezach i апіу- 
tezach, co w praktyce wyraża się jako zszywanie uroczystego strojit 
duszy z dwóch sztuk sukna różnego koloru, przypusémy — białego 
i czarnego. U podstaw romaniyzmu, tak czy owak, zawsze i wsze- 
dzie, na każdem miejscu i o każdym czasie — znaleźć się musi 
to piękne słowo: dualizm. Każdej tezie musi pokazywać język antytcza. 
Wobec tego nie należy rozpaczać — owszem, trzeba z tego świadomie 
korzystać dla stworzenia czegoś, co prawdą większą bije prawdę 
mniejszą. Tą większą prawdą jest to, że niema „prawdy“ bez „kuglar 
stwa“, niema świętości bez aktorstwa, niema cudowności bez umie- 
jętności, niema romantyzmu bez racjonalizmu. Wolno było innym- 
okłamywać się i zakłamywać sie, że jest inaczej, ale nie mógł 1 nie 
chciał okłamywać sie autor IV-ej części Dziadów na czele ktörych- 
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zamieścił symptomatyczny urywek a raczej wycinek z największego* 
humorysty niemieckiego czasów romantycznych Jean Paul'a Richtera 
Poza kuglarska tego wycinka jest wskazówką, ze i w IV-ej części 
Dziadów są materie, sytuacje i sentymenta — robione świadomie 
sztucznie, po kuglarsku. Gustaw ma strój urozmaicony. Słowacki 
nazwał Gustawa starym aktorem. Kochanek Maryli, obłąkany milo- ~ 
ścią, pustelnik, upiór — aktorem? Oto jest problem. Jakże to pogo- 
dzić z lekcjami o spontanicznych wybuchach uczucia, о żywiołowyra 
liryzmie, wprost z serca płynącym, о bólu, który zrodził wielka 

pieśń, o pieśni, która zrodziła się bez planu!? Co to wszystko znaczy? 

Znaczy to, że Słowacki znał się lepiej z Gustawem, aniżeli profeso- 

rowie literatury i autorowie uczonych monografij. To jedno. А dru- 

gie, że te kwestje są bardziej złcżone, aniżeli to się na pierwszy rzut 

oka wydaje. Jakże pogcdzić aktorstwo z cudami? Zestawienie jes’ 

istotnie pouczające i warto poświęcić mu nieco uwagi. Zacznijmy raz A 

jeszcze od cudów. Punktem wyjścia było dla nas, że w romantycz- 

nym sposobie widzenia świata cuda mają swój własny, cdrebny sens 

Gddziaływując i na wyobraźnię i na uczucia i na rozum, zwiększają 

możliwości życia, rozszerzają jego zakres i czynią życie — praw- 

dziwszem. Bez tworzącej się w ten sposób perspektywy na ,inny" 

świat, ten świat byłby fałszywy i wprost nie do zniesienia. Zgoda | 
Zastosujmy to do książki. Spełnia опа tyiko wtedy swe zadanis, 

Jezeli w podohny sposób zWiększa możliwości życia, otwierając okno | 
na — inny świat, jeżeli treścią swoją i formą — zdumiewa. Jest prze- 

dewszystkiem poto, aby zdumiewać. Chęć wywołania tego zdnmie- 

nia, oczarowania kogoś jest naturalną pobudką tworzenia. — A pou- 

czenie, wychowanie, pedagogja?  Pedagogja w sztuce? Оіс nowy 

problem. Zawiły. Istotnie zawiły. Racjonaliści nazbyt chcieliby | 
uprościć zadanie W gruncie rzeczy są wrogami prawdziwej, żywej | 
sztuki, wiernej — sobie. Wierność ta polega na tem, że w kolejności 

celów musi wysunąć się na pierwszy plan to, cośmy nazwali oczaro- 

waniem czytelnika, a dopiero na drugim planie umieścić można 

‘i trzeba odczarowanie czyli pouczenie. 


Ale przecież to drugie przeznaczone jest i tak tylko dla nielicz 
rych — co samo przez sie zwiększa tajemnicę dzieła i przyczynia się 
dzielnie do spotegowania uroku tworzenia. I tu okazuje sie, że roman- 
tyczne cuda spełniają podwójne zadanie, działając po jednej stro- - 
nie, czytelniczej jako — wrażenie, po drugiej, autorskiej, jako naj- 
potężniejsza, wszystko zapładniająca — podnieta. 


Nie byłoby bez nich rozkoszy tworzenia a tem samem і dzieł 
szczerych i istotnie wartościowych. Narodziny zaś takich dzieł | 
są w sposób wystarczający społecznie ważne i bez żadnych dalszych 
dodatków — użyteczne  Romantycy, urządzający swoje cuda — 
z zastcsowaniem całego przemyślnego, skomplikowanego aparatuą. 
zwiększającego siłę ich działania, grający dziwne, niepodobne 


do niezego, role, wspierajacy tematy myšlowe i uczuciowe — fanta- 
styczneścią, wnoszący do królestwa imaginacji własne tragedje, — 
romantycy, znoszący pozornie granicę między życiem a sztuką i śle- 
dzacy z ukrycia, czy czar sztuki dobrze działa, czy budowa dzieła 
do tego celu jest przystosowana, romantycy — aktorzy, ucharaktery- 
zowani na oblakancéw a w gruncie rzeczy rozsądnie i bystro myślący, 
— oddani swej sztuce, swej pasji, swemu rzemiosłu, swej misji, swej 
nowej nienajgorszej pedagogji, która zastąpiła starą, romantycy — 
literaci, którzy zapızegli racjonalizm do swej służby, ukrywając go 
tak dobrze, że trudno go maluczkim odnaleźć, — robić mogą wraże- 
nie wiaśnie mózgowców czystej krwi i racjonalistów, którzy oszu- 
kali swych tworzących starszych braci i przelieytowali ich w ich 
тосопа об аси -- dzięki bardziej przewidujacym i lepiej uzbrojo- 
nym mozzoin. Takie jest wrażenie. Jeśii рэмпе kierunki literackie 
mają niejako swoja politykę. dzięki której utrzymują się przy życiu. 
to ta linja polityczna nie była najgorszą 


Potwórzmy: Romantyczna tecrja o życiu miała piętno swoistej 
— demagogji. Ta demagogju oburzala klasykow, którzy przez litera- 
turę i sztukę chcieli — o$wiecaé — a мукппа ди а i brednie. Czy 
zdolni byli jednak ożywić racjami pedagogicznemi -— poezję, która 
skończyć się w tamtych warunkach musiała? Oczywista піс. Nasza 
teza główna. brzmi, jak następuje: Romantyczne sposoby demagogiczne, 
tworzące osohna i osobliwą w  romantyzmie sztukę, są wprost 
proporcjonalne do przeświadczenia o cudownej, trudnej, świętej złoże- 
ności życia. (Tu właśnie chwytamy byka za rogi.) Aby lud wodzić, 
trzeba go wprzód uwodzić. Niema cświeceniu bez oglupienia, 


Złożony charakier dzieł romantycznych wykazuje dobitnie 
na każdym kroku, ze romantycy rzeczywiście w całym swoim spo- 
sobie myślenia takie cudowne zestawienia — realizowali. Tu było 
także źródło słynnej romantycznej ironji, do której niestety nie dorosli 
szanowni panowie badacze, mumifikujacy pedantycznie żywych i to 
bardzo żywych ludzi. Od strony zatem tej demagogji należałoby raz 
spojrzeć na wczesną twórczość Mickiewicza i wyodrębnić, wyłuskać 
и jego sztuki żywe, inteligentne, czujne i drapieżne kuglarstwo, bez 
którego przecież sztuki niema. Jest ono jej koniecznym składnikiem. 
A wtedy możnaby odróżnić cuda prawdziwe od cudów fałszywych, 
robionych — bo i te być muszą! Bez fałszu niema prawdy. Nacóż 
bowiem jest złożony w szanownej ludzkiej naturze odwicezny dua- 
lizm, tak bardzo umiłowany przez brać romantyczną!? Wprawiaii go 
sami w ruch i w ten sposób go przezwyciężali o wiele lcpiej od 
heglowskiej — syntezy. Zależy nam zatem na wyraźnem stwier- 
dzeniu: Że jeśli program literacki (i życiowy) romantyzmu mial wszei- 
kie cechy demagogji, w lakim razie odpowiednikiem tego musiała być 
«wa sztuczna, kuglarska, a zarazem do granic prawdziwej sztuki pod- 
niesiona — gra, gra romantycznych bohaterów — w wielkim roman- 
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tycznym teatrze, musiało być zarezerwowane miejsce pokażne 
і zaszczytne dla — aktorstwa wogóle. fdcałem najwyższym było 
aktorstwo graniczące ze świętością, co oczywista groziło wykoleje- 
niem sie i stawało się niejednokrotnie jednoznaczne z kabotynızmein 
— nawet na szczytach tworzenia. Tylko istotnie genialne umysly 
mogły sobie pozwolić na balansowanie na tych — wysokościach. 
(Manfred), Więc już nie będziemy się dziwili, że Gustaw jest -— 
aktorem. Byłby śmieszny, gdyby nim nie był. Gustaw, kochanek 
Maryli, uprawia trzygodzinną grę miłosną — według najlepszych 
wzorów i grą 1а swoją poucza i nauczą, jest świetnym dydaktykiem 
miłości i grą tą swoją wprzód czaruje — według głównych demago- 
gicznych i artystycznych zarazem wskazań i wskazówek. I jakże 
racjonalny jest w tym rozkładzie czynności i efektów. I jakże roman- 
tyczny w dochedzeniu do prawdy i idealu przez udanie i sztukę! I jaki 
gorący i zimny zarazem i jaki ludzki i upiorny, smutny i wescły, głupi 
i mądry! Przecież w tych właściwych mu sprzecznościach i przeei- 
wieństwach jest cały jego literacki, artystyczny i teatralny — sens: 
Gdzież jest ta polska scena, któraby go żywcem chwyciła!? Trudny 
jest jak iego kracia: Manfred i Hamlet! Trudny i prawdziwy —- 
wbrew sztucznościom, które ze sobą na scenę przynosi Tak. boha- 
terowie romantyczni byli w wyższym stopniu ,akicrami', aniżeli ich 
klasyczni — koledzy. 


Nienxdarmo uczył ich tej sztuki — Szekspir. (Problem „aktor- 
stwa“ byt tym czynnikiem, | który odckował i wychował nam wiel- 
kiego poetę —. Juljusza Słowackiego.) I tu trzeba jeszcze wyraźniej 


dodać: Pan Mózg w teatrze romantycznym działał tak, jak dawniej, 
i lepiej, aniżeli dawniej, ale besija — chował się frywolnie a progra- 
mowo za — uczuciową, romansową i fantastyczną — maskę, aby go 
właśnie nie dostrzeżono. Bo i poco? Wszak widz miał reagować 
(również według programu) uczuciem i wyobraźnią, przedewszystkiern 
tem. Teatr romantyczny jest zatem teatrem fantastycznie maskara- 
dowym. — | 


Widza trzeba wprawić w vdumienie, oczarować. Widza trzeba 
prowadzić do poznania złożoności świata przez zdumienie, oczarowa 
nie, niespodzianki, wstrząsy, z ziemi do nieba, z nieba do ziemi, 
przez kondygnację na wzór średniowieczny, przez naiwną wiarę 
do ironji, przez pozę do natury, przez udanie do prawdy. A to wszystko 
jest sprawą kuglarstwa, ale takiego właśnie, które zbudowane jest 
na fundamencie przeświadczenia, że istotnie poza falszem i uda- 
niem jest prawda, poza ziemią niebo, poza cudeńkami — cuda praw- 
dziwe, poza aktorstwem i gra — człowieczeństwo. Kuglarz i surowy 
myśliciel jednem są i niema jednego bez drugiego. Taki jest refren: 
tej mojej piosenki. — 

Aktorstwo romantyczne — jako system cudów robienych — 
i wiara w cud jako fundament życia... razem sq... i niema pierwszego 


bez drugiej i drugiej bez pierwszego. I cudowna złożoność życia 
i świata w tem się właśnie najpełniej okazuje. (Wiążemy końce nasze; 
długiej myślowej wstęgi.) Dlatego odszukanie cech aktorstwa’ 
w uświęconym historycznie bohaterze — nie degraduje go, nie odbiera 
mu czci i honoru, A trzeba zdać sobie z tego dokładnie sprawę, że la 


«орама przed degradowaniem świętości była właśnie powodem zaha- 


mowania na długi okres czasu swobodnego rozwoju myśli krytycznej 
i uniemożliwiała żywe, czynne, twórcze podejście do autora i dzieła. 
Aktorstwo Gustawa bynajmniej w niczem nie narusza podstawowej 
tezy romantycznej o cudowności prawdziwej i cudzie prawdziwym: 
iako powszechnie ważnym czynniku budowy Świata. Więc istotnie: 
Cudowność prawdziwa i cuda prawdziwe same przez się, własną 
swoją siłą i mocą, działają i formują, a nie są tylko szczeblami 
do wzięcia — bez reszty — przez rozum! Dochodzimy do bardzo interesu- 
jącej konkluzji końcowej: W teorji, która zawiera w sobie Credo 
romantyzmu, racjonalizm jest podnózkicm i niewolnikiem rornantycz- 
nych wzlotów duszy. (To jedno). W praktyce, w wykonaniu, w reali- 
zacji, okazuje sie, że stosunek ten jest odwracalny. (To drugie). A jest 
10 zagadka nietylko — literatury. Ucieszyłby się książę duński, Ham- 
let, który wypisywał z książek i z własnej głowy złote myśli w swoira 
— pugilaresie. (..Chodząca po scenie — zagadka. Człowiek...), 


Pragnęlibyśmy dośpiewać do końca jeszcze jedną nutę, — tę 
mianowicie, która głosi, że romantyzm w swoich licznych objawach 
ma nietylko właściwości lub cechy racjonalistyczne, ale jest popro- 
stu racjonalizmem podniesionym do drugiej potęgi, zawiera w sobie 
tyle wyrafinowania intelektualnego, ile go nie miała nigdy w tym 
siopniu racjonalizująca epoka klasyczna. 


Wywody dalsze ważne są w szczególności dla ostatecznego, peł 
nego określenia podstaw romantycznej, sztuki aktorskiej. Druga część 
pracy wraz z pierwszą tworzą wsięp do szczegółowej analizy IV. części 
Dziadów. 


Ciasnota miejsca w Sprawozdaniu gimnazjalnem zmusza mnie 
do skierowania wyrażonego wyżej pragnienia w konkretnej postaci 
prośby o nakład do Pp. Wydawców. 


(Wejherowo, 1088). 


Tego3 autora: 


—.. — 


„O symbolice Balladyny“ 
ЕС (Drukarnia „Jedność w Kielcach, 1919). 


„O Snie Nocy Letniej“ (Szekspira) 


- i (Łódź, Nakladem Księgarni К. Pawlaka, 1926.) 
x - — - — 
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